

**Talar un nogal**  
**Parte III**  
**Asesinar a una mujer**

Mientras tanto, la madre de Proserpina, alarmada por la suerte de su hija, la buscaba en vano por todas las tierras y todas las profundidades. (Ovidio)

un cuervo cruza el deseo  
y se hace la oscuridad                      en el alma humana

*[El Salvador: 526 feminicidios en 2016]*

—Animales de jadeo rabioso apagaron el sol y esparcieron la noche. Y nuestras tumbas nunca tendrán flores porque un pacto perverso despertó a la bestia

el Ursupador de los Sueños ha invadido el reino

abre su capa de terror                      se hace la noche    del ser                      humano  
el que tenga oídos que oiga  
el que tenga ojos que vea  
el que tenga sentimientos que lamente

El Señor de los Sueños ha perdido el reino  
y se ha hecho la oscuridad

—Hoy sólo las sombras de las nubes nos cobijan. Proserpina, nosotras no regresaremos.  
Desgarradas de dolor, nuestras madres braman

¿Dónde los justos?

un cuervo se alza sobre la humanidad

*[Rusia: 14,000 feminicidios en 2017]*

Somos Antígona                      en la ceguera del padre  
Somos Ismena                      en la cólera del hermano

asesinar a una mujer / matar a un animal / talar un nogal

Ceres, no negocies. Tus hijas secuestradas, torturadas,  
violadas, asesinadas...te llaman

dominación disfrazada de deseo

*[Guatemala: 786 feminicidios en 2017]*

los cuervos anidan en el alma humana  
¿cómo vadear un tiempo macerado por el desierto?

¿Dónde los justos?

—Júpiter, hoy Plutón nos condena a su deseo. Inmoladas por un éxtasis maligno cruzamos la  
gélida ráfaga del vacío en que naufragamos con el terror en los ojos. ¿Estamos en nuestro cuerpo  
o fuera de él? Todo es oscuridad. La noche está cubriendo la tierra con nuestros cadáveres  
mutilados.

Ciudad de Juarez

sangra lágrimas sobre nuestras cabezas

*[México: 2,289 feminicidios en 2016]*

—Los adeptos del Mal hicieron un lecho de dolor y tortura. Partieron nuestros vientres. Nos robaron  
la semilla de la vida y con ella sembraron muerte. La cólera se propaga por la tierra. ¿Qué dios  
maligno les dio a beber de la copa de la ira? ¿cómo recibir la palabra de las silenciadas para  
siempre?

¿Dónde los justos?

—Nuestras vidas truncadas, nuestros cuerpos violados, quemados, las sin-boca exigimos, con el  
pecho agujereado gritamos, desde el vientre llamamos a las vidas que nos robaron, sin ojos  
desbordados de lágrimas nuestras cuencas vacías. Porque no somos Proserpina: no resucitaremos,  
no habrá madre ni bálsamo de leyendas y mitos que nos devuelvan la vida. Sin sudario somos  
restos en el desierto febril de un tiempo marcado por un falso sentimiento de deseo sin pasión se  
cifra la violencia ¿Qué negra catarata se despeña por el interior de nuestro tiempo?

*[España: 99 feminicidios en 2017]*

por los siglos de los siglos, Proserpina, ya no somos en ti

*sin alma no hay dolor*

no hay pasión

—Desde el deseo sin amor el solsticio de invierno se agazapa en las profundidades del alma humana.

## ¿Dónde los justos?

un cortejo de cuervos y estorninos acompañan a las inmoldadas

—Allí donde el mar no se une con el firmamento residimos. Sin testigos somos eco de una vieja alianza. ¿Qué pacto infausto nos concibió como moneda de cambio entre la oscuridad y la noche? ¿Qué dios equivocó el cordero? ¿Qué señor de la guerra equivocó el enemigo?

[Italia: 108 feminicidios en 2016]

¿estamos en la luz o fuera de ella?

yacen bajo las piedras en el agua del río sobre la arena entre la hojarasca  
y en el lecho donde descansaban

una bandada de cuervos cruza la noche  
alquimia de negro sobre negro

—Los adeptos del Mal adoran la violencia. ¿Qué pacto, qué ley perversa nos condena en razón de nuestros cuerpos?

## ¿Dónde los justos?

tanta dominación      disfrazada de deseo

[Estados Unidos: 1600 feminicidios en 2016]

corazones fútiles que no renuncian al derecho a la vida  
¿en nuestras lágrimas somos con ellas?

asesinar a una mujer / matar a un animal / talar un nogal

la jerarquía de Aristóteles es ¿impunidad del alma?

—Inmoladas en honor al Mal los cuervos ya crían sus pichones en el alma humana, para borrar la realidad en la que el imperio nos condena al sadismo como entretenimiento

¿Dónde los justos?

detrás de la noche      corruptas raíces se extienden desde los orígenes

## GOZO DEL MAL

*[Alemania: 331 feminicidios en 2017]*

una bandada de cuervos cruza la noche  
alquimia de negro sobre negro

Y somos Antígona      en la ceguera del padre  
Y somos Ismena      en la cólera del hermano

¿quién con su canto conjurará la luz?  
¿qué placer podrá ser, amar con, desde, por, para  
la paz?

¿Dónde los justos?

—Seres tenebrosos merodean la tierra. Beben de la fuente del infierno y con sangre siembran tormentas. Madre, nuestras voces se pierden en el desierto de la impunidad. Se instalan en las palabras y Júpiter en su ocaso... mata. Hoy nuestros senos alimentan los gusanos de su ira

*[Honduras: 236 feminicidios en 2016]*

deseo truncado      culto a la violencia  
sólo desde la intimidad se conoce  
el temblor genuino de lo humano  
—¿Cómo el bien de dos cuerpos      se podrá imponer      en nuestro universo?

Ceres, reclama la pasión de amar      del bien      de ser      esperanza  
para que la buena madre naturaleza sea      con nosotros

¿Dónde los justos?