
Los arquitectos de lo imaginario 

 
por los ecos de Frost, I have been one acquainted with the night y los motivos de Let us, you 

and I, when the evening spread against the sky Like a patient etherized upon a table; Let us 
go, a través de los senderos menos recorridos de los jardines del ensueño, hasta la 
cárcel de Pound que busca, al sur de Lope de Vega y al este del haiku, los Cantos de 
Pisa; poligrafía que exorcise a occidente de su modernidad 

por las devociones del rocío, dew, orballo de  Steven (un rocío es un dew es un orballo 
que es un rocío es un dew es un orballo….) --asperjar los ojos alados del cisne 
ahogado en el lago plateado de los jardines de Europa (¿ninguna diferencia o 
différance?)--- hasta la canción y muerte de Rilke que con sortilegios teje la sintaxis 
de un habla que no renuncia a su canto ¿Dónde está mi ángel? 

por la fundación mitológica de Buenos Aires el alma desgranada de una ciudad que, 
como una novia nunca besada, reaparece a la sombra de Borges: Todo idioma se 
regenera con la influencia de una lengua extranjera (¿una lectura extranjera?) hasta 
William Carlos Williams, el primer Latino, que busca un inglés estadounidense 
que se desencuentre con el otro que es él, y no desde el yo vespertino  (no  hay  
nadapeor que un converso), derrotero a la égida de una nación, para que una voz 
azul alimentada de susurros, I know rivers, I know rivers as profound my soul has 
grown deep like the river, y el Missippi,   blues   y   jazz,  se  reconcilien con el 
Renacimiento de Harlem cuyo Rey espira con la profecía de su creador .¿Qué ángel 
malo se posó en la puerta de tu sonrisa con la espada en la mano? 

por el nunca de Cernuda como pauta de la ceremonia del vivir, el siempre es nunca, no 
pidas señas nunca te disculpes nunca es la pausa entrecortada, nunca es el otro 
aliento que nunca se encuentra en el follaje, nunca es respirar en los intersticios del 
rito, nunca es el argonauta de un signo que nunca llegará a puertos lejanos. Sin los 
viáticos  del  padre  ni  el  baluarte  deuna madre, las antiguas riberas lo devuelven 
a la casa 

por la nana de Hart Crane a la tía Emily, you fed your hunger like an endless task, que lo 
amamanta con sus pechos prístinos rebosantes de oscuridad, tanta pureza 
manchada de hambre y sed puritana sin saciar en el océano de un ángel negro en 
cuyo regazo... ¿descansas? 

por el cielo sin sabor a infancia, cielo sin el tacto de países lejanos, cielo sin memoria de 
la muerte que implica todo viaje del alma, cielo sin un dibujo de Breton ni de 
Michaux, cielo sin una línea perfectamente abierta que rememore el estado de mi 
cuerpo, cielo que resuene en la presencia del cielo de las invocaciones de Gide --
rostro arrebolado de vorágine rebosando de modernidad-- con el llanto de Lázaro 
sobre sus cabezas ¿Dónde estará mi ángel? 

por el hospicio a perseguir el mal como profesión, del hospicio a la excitación de un 
idioma, del hospicio a la histeria de una lengua, del hospicio al universo que une 
vida y poética, del hospicio al suicidio (cuervo al hombro de la vida) siguiendo la 
furia del rictus de Ibarbourou, la furia del caballo blanco de Girondo, la furia del 
frenético baile del aquelarre, HD, el secreto de los dioses se encuentra en el idioma de los 
hombres, persistir en el vuelo de un búho hecho de cenizas para que llueva 
libaciones con olor cetrino sobre los expatriados de Storni, pero, ¿dónde estará mi 
ángel? 

por la grieta de ese cielo desahuciado el libro universal, Guillén, los hacedores del 
verso son hacedores del sentir de los hacedores de un registro sin armonía, 



Levertov, unidos a los hacedores de los conjuros amargos, Trilce, para que los 
residentes en mí, sin estar en mí --Rosalía, Cunqueiro-- evoquen un eco sin cielo en 
mí 

por la denuncia sin un gesto de nieve (también los profetas se equivocan Tú has hecho 
conmigo lo que no se debe hacer... le dijo Abimelec a Abraham) al vate sin respuesta, 
sin articulación, que no actúa, no rechaza, no acepta, no incluye, Leviatan endriago 
de un siglo, sin rocío, sin brisa, sin primavera; enfermedad de la metáfora, sin 
hechizo ¿Celan, por qué cuando los gorriones aún seguían supliendo almas para 
nuestro responso, tú te fuiste  “gentle, gentle into that good night ? 

por el holacausto del universo interior de Celan a una aparición que deviene en 
representación, una representación que deviene en encarnación, una encarnación 
que deviene en un cuerpo, un cuerpo que deviene en un texto, un texto que deviene 
en una lectura, una lectura que deviene en la aparición del universo interior de 
Celán. ¿Con cuántos comprenden, y luego a quién? 

por los susurros de la forma exhalar la imagen de un mapa (All our roads go nowhere 
maps are curled to keep the pavement definitely on the world ), continuar por la brisa del 
alba hasta el jardín de los ensueños en donde se abjuran los acentos de un verbo 
como modo de habitar la firma-formade la peor de todas. ¿Dónde estará mi ángel? 

por el jardín de Moore a la terraza de Bishop, I lost two cities, lovely ones, some realms I 
owned , los senderos del 
jardín de los signos trastornados en los surcos del jardín de los objetos se convierten 
en la vía por la que el jardín del discurso se convierte en el jardín de las primeras 
nostálgicas de América: recordar países que los ojos nunca han visto y por la ruta 
primera, sexta y décima del jardín de las tinieblas las propicias al dios de lo finito, 
cantan el canto de la ordalía; yambo quebrado en la implosión del género 

por el jardín de las tinieblas se regresa a la casa, Olga se apoya en el marco de la puerta, 
Olga observa a Pizarnik deliberar con la mujer sin rostro a cuánto han de poner el 
horno para conjurar su lejanía, Olga ve que Sexton se acerca, Olga huye de la 
escena, de la representación, ¿Cómo escapar a mi imagen? prosapias de poetas 

por la  primera guerra mundial a la guerra civil al holacausto a Korea a Vietnam a un 
mayo de ríos helados al aullido de Gingsberg, I have seen the best mind of my 
generation ycuántos siguen sin entender la resonancia de las estalagmitas en las 
cúpulas del museo del tiempo: Corso Ferlinghetti, Kerouak, O’Hara, Glück, Guess, 
Duncan, Olson si un verso es un gesto del alma ¿qué es un poema? 

por Bloom refunfuñándole a Bishop para que guíe la poesía norteamericana (¿el género 
es una ironía?). ¿Es sarcástico o esperanzador que la invoques justo a ella como 
resguardo de la tradición?) al hínme de Derrida 

por un disparo de la posmodernidad ---Perlongher, Lauterbach, Germán Belli, 
Bernstein, Palmer-- a la polifonía estridente; se quiebra un universo abandonado 
por los prestidigitadores de lo pletórico en el atardecer de la boca de un ángel sin 
alas pero, ¿qué harías si te robaran el deseo? dudar del verbo como de Dios, dudar 
de Dios como del verbo, dudar del verbo de Dios, dudar del signo como de Dios, 
dudar de Dios como del signo, dudar del signo de Dios, dudar de la respiración 

como de Dios, dudar de Dios como de la respiración, dudar que Dios respiró 
por un Dios expatriado (y la posibilidad de imaginarlo, ¿también la 

desterramos?) de una posmodernidad abortagada de cacofonía cuyo granizo 
deshecho en el blanco de la respiración de una paloma muerta, en el 
graznido del mundo se oye la acidez de una dicción trastocada en el 
asesinato de miles de lenguas, arameo idioma execrado en guerra, Líbano, 



en tu Nombre ya no nos salvaremos ¿Dónde estará mi angel? ¿dónde estará 
mi ángel? 

por la ablación de las alas del ángel, Creely y Ashbery, la identidad es mirada que niega 
por la autoridad de la mirada el cuerpo-rito que mira inscribir en la Mirada del otro 
una mirada que escande la cosmología de una mirada del alma, mirada del 
universo interior, mirada como rasgo, mirada como vículo a una mirada como 
modo del verbo de una mirada amorfa que Metamorfesea la visión de una mirada 
en la que el género, es juego.... 

por la palabra que se regenera con la palabra como desear la voz como desear la 
respiración como deasearte como 
se desea la respiración de un verso 

por el placer enfermo de un ángel sediento de aridez del vacío , se transfigura el gozo en 
el desamparo de las brisas de otoño y tomé los caminos nuevos del jardín del 
ensueño y eso tampoco hizo ninguna diferencia ¿dónde he de buscar mi ángel? 

por el hechizo de un siglo que espira cenizas entre el reflejo de un dios muerto y los 
escombros del cielo neoyorquino el enigma del orballo, dew, rocío los vestigios de I 
have seen what I have seen no pueden leer un registro de rescoldos ¿Desde qué otro 
discurso? ¿desde qué otro lenguaje? ¿desde qué otra dicción? ¿desde qué otro 
signo?¿desde qué otra acústica el verso? ¿desde qué otra respiración se podrá decir 
este siglo? ¿Cómo la poesía ante el terror? 

 
 


